
¡Primera Maestra, sálvanos!

Era el mes de diciembre del año 1991. 
Los años han pasado, pero la experien-

cia vivida ha quedado en mi corazón como si 
hubiera sucedido ayer. 

Me encontraba en Kisangani, Congo, 
y desde hacía algunos días la ciudad era 
invadida por una multitud de soldados de 
guerra. Reinaban soberanos el desorden, el 
saqueo, el miedo y la muerte. Todos los ha-
bitantes estaban encerrados en sus casas. 
Una ciudad fantasma. Nosotras también es-
tábamos encerradas en la casa por miedo a 
los militares que pasaban a pedir, a veces 
por la fuerza, especialmente en las comu-
nidades religiosas y parroquias, medios de 
transporte. Nadie podía salir o tenía el co-
raje de dar una mirada fuera de la puerta, 
y mucho menos por las ventanas, para ver 
qué pasaba en la calle. Los disparos cre-
pitaban en todas partes y el miedo invadió 
nuestros corazones. 

Nuestra casa está ubicada en el borde 
de la calle principal. En la comunidad éra-
mos tres. En un cierto momento, se produ-
jo una aparente calma, las armas perma-
necieron en silencio, incluso en las calles 
circulaban sólo los soldados bien armados 
y drogados. Una hermana tuvo el valor de 
salir por el portón para darse cuenta de la 
situación. Todo parecía tranquilo. De im-
proviso se encontró delante con algunos 
jóvenes militares bien armados, con malas 
intenciones. Trató de retirarse rápidamente, 
pero fueron más rápidos, impidiéndole con 
los pies cerrar el portón. Se encontró cara a 

cara con soldados armados, con ojos rojos 
y malos. Una segunda hermana, viendo a 
la otra en peligro, acudió en su ayuda. Los 
soldados estaban preguntando por nuestro 
auto e insistieron porque querían entrar.

Yo, que estaba en casa, salí. Afortuna-
damente no me vieron y, rápidamente, volví 
a entrar. Aterrorizada, fui a la capilla, de ro-
dillas, con las manos en alto, recé a la Pri-
mera Maestra Tecla: Primera Maestra, sál-
vanos. Me quedé con las manos levantadas 
en señal de súplica. ¿Qué podría haber he-
cho en ese momento si no sólo rezar? Si los 
soldados hubieran entrado, no nos habrían 
dejado con vida y si vivas... casi muertas. 
Las hermanas me dijeron que en cierto pun-
to los ojos de los soldados se apaciguaron 
y se fueron. Nos hemos encontrado las tres 
abrazadas en la capilla, emocionadas y llo-
rando porque había pasado el peligro.

Gracias Primera Maestra por estar con 
nosotras y salvarnos. Y quién sabe cuántas 
veces en esos días, discretamente, has sal-
vado a tus hijas del Congo.

Tecla, Primera Maestra,
	 No te he conocido, 

pero de ti he sentido hablar. 
No te he conocido, 
pero he leído de ti y sobre ti. 
No te he conocido,  
pero he visto y sentido tus ojos pene-
trantes y bellos. 
No te he conocido, 
pero me han hablado de tu oración, 
de tu humildad, 
de tu fe. 
No te he conocido, 
pero a las nuevas generaciones  
hablaré todavía de ti.

 
Carla Dugo, fsp
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