
Prima Maestra, sauve-nous!

C’était le mois de décembre de l’an 1991. 
Les ans sont passés mais l’expérience 

vécue m’est restée dans le cœur comme si 
elle était arrivée hier. 

Je me trouvais à Kisangani, au Congo, 
et depuis quelques jours la ville était enva-
hie par une multitude de militaires en pied 
de guerre. Le désordre, le pillage, la peur et 
la mort régnaient souverains. Tous les habi-
tants étaient renfermées dans leurs habita-
tions. Une ville fantasme. Nous aussi étions 
renfermées à la maison par peur des mili-
taires qui passaient demander, surtout dans 
les communautés religieuses et dans les pa-
roisses, parfois avec la force, des moyens 
de transport. Nul ne pouvait sortit ou avait 
le courage de donner un regard hors du por-
tail, et encore moins des fenêtres, pour voir 
ce qui se passait dans la route. Des coups 
d’armes à feu crépitaient partout et la peur 
avait envahi notre cœur. 

Notre habitation est située aux bords 
de la rue principale. En communauté nous 
étions trois. A un certain point est descen-
du un calme apparent, les armes taisaient 
même si dans les rues circulaient seulement 
les militaires bien armés et drogués. Une 
consœur a eu le courage de sortir du portail 
pour se rendre compte de la situation. Tout 
semblait calme. Subitement elle s’est trou-
vée devant quelques jeunes militaires bien 
armés et avec des mauvaises intentions. Elle 
a cherché de se retirer en vitesse mais eux 
ont été plus rapides, lui empêchant avec les 
pieds de fermer le portail. Elle s’est trouvée 

face à face avec les militaires armés, avec 
les yeux rouges et méchants. Une seconde 
sœur, voyant l’autre en danger, est allée à 
son aide. Les soldats demandaient notre 
auto et voulaient entrer, ils insistaient. 

Moi, qui me trouvais dans la maison, je 
suis sortie. Par chance ils ne m’ont pas vue 
et, en vitesse, je suis rentrée. Terrorisée, je 
suis allée à la chapelle, à genoux, les mains 
levées j’ai prié Maestra Tecla: Prima Maes-
tra, sauve-nous. Je suis restée avec les 
mains levées en attitude de supplication. 

Qu’est-ce que j’aurais pu faire en ce mo-
ment sinon prier? Si les militaires étaient ren-
trés, nous n’en saurions pas sorties vivantes 
et si vivantes… bien malmenées. Les sœurs 
ensuite m’ont raconté que à un certain point 
les yeux des militaires sont devenus bons, 
et ils sont partis. Nous nous sommes re-
trouvées embrassées toutes les trois à la 
chapelle, émotionnées et pleurantes pour le 
danger rescapé. 

Merci, Prima Maestra, pour avoir été avec 
nous et nous avoir sauvées. Et qui sait com-
bien de fois en ces jours, discrètement, tu as 
sauvé tes filles du Congo. 

Tecla, Prima Maestra,

Je ne t’ai pas connue, 
mais de toi j’ai entendu parler. 
Je ne t’ai pas connue, 
mais j’ai lu de toi et sur toi. 
Je ne t’ai pas connue,  
mais j’ai vu et senti tes yeux beaux et 
pénétrants. 
Je ne t’ai pas connue, 
mais on m’a parlé de ta prière, 
de ton humilité, 
de ta foi. 
Je ne t’ai pas connue, 
mais aux nouvelles générations 
je parlerai encore de toi.

Carla Dugo, fsp
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