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Tec
la prima maestra, salVaCi!

Era il mese di dicembre dell’anno 1991. 
Gli anni sono passati ma l’esperienza 

vissuta mi è rimasta nel cuore come fosse 
accaduto ieri. 

Mi trovavo a Kisangani, in Congo, e da 
alcuni giorni la città era invasa da una mol-
titudine di militari in assetto di guerra. Il di-
sordine, il saccheggio, la paura e la morte 
regnavano sovrani. Tutti gli abitanti erano 
chiusi nelle proprie abitazioni. Una città fan-
tasma. Anche noi eravamo chiuse in casa 
per paura dei militari che passavano a chie-
dere, soprattutto nelle comunità religiose e 
nelle parrocchie, talvolta con la forza, mezzi 
di trasporto. 

Nessuno poteva uscire o aveva il corag-
gio di dare uno sguardo al di fuori del can-
cello, e tanto meno dalle finestre, per vedere 
cosa accadesse in strada. Colpi d’arma da 
fuoco crepitavano ovunque e la paura aveva 
invaso il nostro cuore. 

La nostra abitazione è situata ai bordi 
della via principale. In comunità eravamo 
in tre. A un certo punto è scesa una calma 
apparente, le armi tacevano anche se nelle 
strade circolavano solo i militari ben armati 
e drogati. 

Una consorella ha avuto il coraggio di 
uscire dal cancello per rendersi conto della 
situazione. Tutto sembrava calmo. Improvvi-
samente si è trovata davanti alcuni giovani 
militari ben armati e con cattive intenzioni. 
Lei ha cercato di ritirarsi in fretta ma loro 
sono stati più svelti, impedendole con i piedi 
di chiudere il cancello. Si è trovata a tu per 

tu con i militari armati, con gli occhi rossi e 
cattivi. Una seconda sorella, vedendo l’altra 
in pericolo, è andata in suo aiuto. I soldati 
chiedevano la nostra auto e volevano entra-
re, insistevano. 

Io, che mi trovavo in casa, sono uscita. 
Per fortuna non mi hanno visto e, in fretta, 
sono rientrata. Terrorizzata, sono andata in 
cappella, in ginocchio, le mani alzate ho pre-
gato Maestra Tecla: Prima Maestra, salvaci. 
Sono rimasta con le mani alzate in atteggia-
mento di supplica. Che cosa avrei potuto 
fare in quel momento se non pregare? Se i 
militari fossero entrati, non ne saremmo usci-
te vive e se vive… ben conciate.

Le sorelle mi hanno raccontato poi che 
ad un certo punto gli occhi dei militari sono 
diventati buoni, e sono andati via. Ci siamo 
ritrovate abbracciate tutte e tre in cappella, 
emozionate e piangenti per il pericolo scam-
pato. 

Grazie, Prima Maestra per essere stata 
con noi e averci salvate. E chissà quante vol-
te in quei giorni, discretamente, hai salvato le 
tue figlie del Congo. 

Tecla, Prima Maestra,
non ti ho conosciuta, 
ma di te ho sentito parlare. 
Non ti ho conosciuta, 
ma ho letto di te e su di te. 
Non ti ho conosciuta,  
ma ho visto e sentito i tuoi occhi  
belli e penetranti. 
Non ti ho conosciuta, 
ma mi hanno parlato della tua preghiera, 
della tua umiltà, 
della tua fede. 
Non ti ho conosciuta, 
ma alle nuove generazioni 
parlerò ancora di te.

Carla Dugo, fsp


